Коляска для взрослого: чудо-велосипед

«Мне не нравится повышенное внимание», — делится со мной спутница, когда мы выезжаем на Воробьевы горы. Я верчу педали своего старого горного велосипеда, подруга же перемещается на моей недавней покупке — новой ярко-желтой «Страйде». «Смотри!» — периодически слышим мы выкрики окружающих. Спутница пребывает в центре внимания. Но минута славы позади — людей на пути становится меньше, и я то ли с радостью, то ли с грустью отмечаю, что далеко не все проявляют повышенный интерес к английскому чудо-байку. Любопытно, а как бы реагировали лондонцы на велосипед, если бы мы сейчас ехали вдоль Темзы.

С изобретателем велосипеда Марком Сандерсом произошел забавный случай. Однажды он катался по Лондону на своем детище. Повышенного интереса к «Страйде» никто не проявлял: с 1987 года, когда велосипед появился в продаже, многие британцы успели обзавестись таким аппаратом, о нем говорили в новостях BBC, писали известные журналы и газеты. Прокатилась на изобретенном англичанином велосипеде и сама Маргарет Тэтчер. Поэтому, когда в одном малолюдном районе столицы Марка стал преследовать странноватого вида юноша на велосипеде, конструктор заволновался, решив, что его собираются ограбить. Юноша ездил за инженером на приличном расстоянии, и Марк никак не мог от него оторваться. Наконец, в одном совершенно безлюдном месте юноша подъехал вплотную к Сандерсу и робко извинился за причиненные неудобства. Оказалось, он впервые увидел такой велосипед, и он произвел на него сильнейшее впечатление.

Гибрид детской коляски и велосипеда

Идея изобрести велосипед пришла Марку Сандерсу в начале 1980-х. В то время инженер по профессии Сандерс решил освоить новое для себя направление — индустриальный дизайн — и в качестве дипломной работы взялся на разработку складного велосипеда новой конструкции. Идею подобного устройства британец вынашивал давно — он заметил, что все существовавшие на тот момент складные велосипеды были неудобны в транспортировке. В сложенном состоянии они занимали немного места, легко умещались в багажнике автомобиля, но, например, для перевозки в метро подходили далеко не лучшим образом: их надо было нести в руках.

Между тем уже тогда в природе существовала детская коляска, которую на время пешей прогулки малыша можно было сложить и легко возить с собой на колесиках. Почему бы не использовать тот же принцип при складывании велосипеда?

Сперва на эскизах будущий велосипед выглядел как длинная и узкая детская коляска, но потом пришло прозрение — Сандерс понял, что можно расположить колеса только с одной стороны. Это позволяло сделать раму в виде раскладного треугольника. «Только представьте — всего три трубы и три шарнира!» — Сандерс делится восторгом от пришедшего в тот момент решения. Видели в продаже раскладные знаки аварийной остановки для автомобилистов? Велосипед англичанина раскладывается по тому же принципу, только немного сложнее.

Простота конструкции — три трубы и три шарнира — подкупала, но когда конструктор стал дальше развивать свою идею, то понял, что все не так уж просто. «Самым сложным было понять, как должны выглядеть два передних шарнира», — объясняет Сандерс. Передняя труба треугольника должна была вращаться вместе с рулем, поэтому сверху конструктор соединил ее с другой трубой шаровым шарниром, а снизу — обычным шарниром. Причем внизу две трубы легко соединяются и отсоединяются друг от друга — при соединении срабатывает защелка, аналогичная той, что применяется при пристегивании ремнем безопасности. «Сейчас кажется очевидным, что все должно быть устроено именно так, — улыбается изобретатель, — но поскольку никто ранее не делал велосипеда с треугольной рамой, догадаться, как лучше всего соединить между собой трубы рамы, было непросто».

Я прекрасно понимаю, о чем говорит конструктор. Почти сразу после приобретения велосипеда я его сломал. Дело в том, что верхний шаровой шарнир не допускает образования тупого угла между двумя рамами. Если при сборке-разборке велосипеда увеличить угол между двумя рамами до критической величины (а это легко может случиться), то сферический палец шарнира выйдет из вкладыша. Снова собрать шаровой шарнир будет непросто, а по-хорошему при такой поломке шаровой шарнир следует заменить. На раме есть наклейка с предупреждением: Warning! Never over-extend the front tube! Damage will result. Но не каждый обратит внимание на инструкцию. Поэтому, когда велосипед поселился в редакции и каждой второй хотел попробовать его собрать и разобрать собственноручно, мне приходилось присматривать за этим процессом. Видимо, Марку Сандерсу поначалу такая особенность шарового шарнира тоже не нравилась, но лучшего решения пока не существует.

Треугольник ездит

В 1984 году велосипед был сконструирован. Пришло время ходовых испытаний. Ходовой макет, построенный Сандерсом, позволял постоянно менять геометрию велосипеда, чтобы выяснить, какая конфигурация оптимально подходит для езды. С удивлением Марк выяснил, что те параметры, которые в теории считались оптимальными, на практике оказывались далеко не лучшими. Поэтому ходовые испытания несколько скорректировали конструкцию, но к концу работы над дипломом у Марка уже был вполне удачно сконструированный инновационный аппарат. Вскоре на велосипед британского студента обратил внимание глава ItalDesign Джорджетто Джуджаро, потом о проекте Марка рассказали в утреннем шоу на BBC, а когда о велосипеде-треугольнике написали в The Sunday Times, на студента вышел предприниматель Джеймс Маршелл. Было решено начать серийный выпуск аппарата, и в 1986 году на заводе в Глазго начали готовиться к производству необычных велосипедов. В том же году произошла любопытная история. Новый продукт надо было как-то назвать — руководители проекта обратились в рекламное агентство, занимавшееся придумыванием названий. На выбор Сандерсу и его коллегам были предложены десятки названий, но ни одно не зацепило. Сроки поджимали, но профессионалам так и не удавалось придумать ничего удачного. Руководители проекта тоже стали пробовать найти подходящее имя велосипеду, но безрезультатно. И когда времени оставалось совсем немного, на свет явилось чудесное название STRIDA — выдумка девятилетнего сына директора завода. Прелесть его в том, что у носителя языка оно ассоциируется с глаголом stride (шагать большими шагами) и с наречием astride (сидеть верхом на лошади, на мотоцикле). А конечная буква A ассоциируется с формой велосипеда — сбоку аппарат похож на букву A.

В 1987 году Strida появилась в продаже, причем стартовала неожиданно успешно. Велосипед выиграл все возможные дизайнерские награды, а к 1992 году в мире было продано 25 000 экземпляров.

И продали бы куда больше, если бы аппарат стоил дешевле. Новый велосипед был дороже горных моделей, и не каждый желающий мог себе позволить такую покупку. В том числе в целях снижения себестоимости в 1990 году производство перенесли в Португалию, а в 2002 году велосипед стали собирать в Тайване на заводе Ming Cycle, где и выпускают по сей день. Сандерс доволен: «Те детали, которые в Англии делали из пластика, в Тайване производят из алюминия, а себестоимость аппарата получается все равно ниже».

На первый взгляд Strida может показаться забавной игрушкой. Парадокс в том, что она практичнее традиционного велосипеда. Марк Сандерс называет свой велосипед «портативным человеческим усилителем»: с помощью «Страйды» необходимый участок пути можно проехать в четыре раза быстрее, чем пройти. При этом можно не переживать, что велосипед украдут, ведь его можно взять с собой в магазин, в кафе или поставить возле своего рабочего места в офисе. На словах все выглядит более чем привлекательно, но так ли это на деле? Проверим! По итогам первого дня испытаний Strida проявил себя превосходно. Мы с братом отправились на прогулку по городу. После того как мы проехали около 15 км в моем темпе, брат был совершенно измотан, а я совсем не устал. И это несмотря на то, что у горного велосипеда брата 24 скорости, а у меня только одна. Правда, надо сделать скидку на то, что мы ехали практически все время по шоссе, а у брата стояли внедорожные шины. Затем велосипед был опробован в боевых условиях. Я поехал с ним в офис сперва на автобусе, затем на метро, а от метро до офиса добирался уже на велосипеде. Обычно дорога от метро до офиса, если идти пешком, занимает 20 минут. Благодаря велосипеду удалось сократить время до 7 минут. Потом, отправившись по этому маршруту рано утром, я смог добраться даже за 5 минут (в четыре раза быстрее пешего хода). Но обычно Strida все же в 2–3 раза быстрее: мешает обилие людей на тротуарах. Признаться, экономия в 15 минут мне показалась не столь существенной, и сейчас в офис на «Страйде» я езжу только при наличии соответствующего настроения. Конечно, в метро его перевозить гораздо удобней, чем обычный велосипед (можно даже не бояться часа пик), но все же таскать с собой 10-килограммовый, хотя и вполне габаритный аппарат каждый день не хватает энтузиазма. Однако в некоторых случаях велосипед оказался почти незаменим. Однажды я задержался на работе и мне понадобилось срочно в час пик оказаться в другой части города. На машине по пробкам ехать часа два, на метро можно добраться быстрее, но страшно неудобным образом – нужное мне место находилось далеко от метро. Самый оптимальный выход – велосипед. Не слишком комфортно, но гарантированно вовремя. Как альтернативу можно, конечно, использовать роликовые коньки, но переобувка отнимет много времени. А велосипед раскладывается за считанные секунды. Подытожить тест-драйв можно так: едва ли этот велосипед подойдет для постоянных перемещений в большом городе: Strida – вещь «настроенческая». Но если вам просто нужен велосипед, который занимает мало место дома и на котором можно время от времени ездить в офис или магазин и забредать в кафе, то Strida, пожалуй, это лучшее из всех возможных вариантов.